“老師辛苦在直播，你和同學聊什么鬼？都投訴到我這里來了！”申申爸老宋急吼吼地沖進書房，咆哮聲已沖出窗外，嚇得9歲的兒子險些沒有拿住手中的筆。他緊張地看著嘴角抽搐的父親，生怕那激動的手掌會拍上自己的小臉。
寒假以來，平素那個常常摸著自己頭頂、帶他到圭塘河邊遛彎的父親，已經變成了“一只暴躁的獅子”—— 申申在釘釘留言板里寫道，“媽媽總是不在家，好煩這個罵人的爸爸，為什么不讓他去上班？”
老宋的妻子單位是外貿企業，給東南亞的工廠提供零配件，生意受疫情影響不大。而老宋工作的公司，2月以來，隔三岔五發來推遲復工的通知，讓他心里惴惴不安。于是，帶崽的任務交給了“閑置在家”的他。
很快，溫馨的春節在元宵節前換了頻道。兒子讀書的小學傳來通知，本來是2月10日開學，但受疫情影響一再延遲。
學校的復學遙遙無期，“在線上課”正式登臺。幾乎一夜之間，老宋和兒子開始了全新的生活。
每天早上，申申媽準時在7點20分喚醒呼嚕聲震天的丈夫，叮囑父子早點享用高壓鍋里蒸熟的饅頭包子，便匆匆出門。8點，老宋讓兒子穿好校服，端坐在書桌前拍張照，然后用這張照片替他在網上打卡簽到。
需要打卡的有：學校的釘釘群、曉黑板App和兩個校外輔導班的微信群，一個是英語班，一個奧數。打完卡，他要查詢老師對昨天作業的反饋，記好上午課程安排和作業提交時間。然后，快步趕到800米外的菜市場采購。
以前從不逛市場的老宋打起精神照著妻子列出的菜單，用半個小時裝滿菜籃。回到家里，第一節課已經結束，老師的作業隨之而至。在廚房忙著收拾中午飯菜的老宋被放在微波爐上嗡嗡作響的手機搞得神經衰弱——微信群的呼喚和曉黑板App的消息提示音此起彼伏。
“欠了個作業就像中了套路貸一樣。”老宋稱，等到中午課程結束時，釘釘和微信、曉黑板已滿是留言，他得手腳麻利地翻完幾百層樓的留言，找到老師的最新指示，然后傳達給已經開始擺弄玩具的兒子，威嚇他飯后趕緊做作業。
“最煩的是釘釘里的作業文檔很難拷貝出來，復制粘貼都不管用。因為作業要打印、填寫，兒子完成后還要拍照發給老師。”老宋說，他曾氣得把手機摔了，最后還是老婆同事微信一番指教才脫離困境。唯一得意的是，他在暑假就買了一臺激光打印機，樓下鄰居、貝貝的爸爸春節后臨時去紅星市場的電腦商城買，因為需求太旺，等了三四天才有貨。
下午有幾個小時喘息的機會：他把書房讓給兒子搞學習，自己在客廳看書，有時候靠在沙發上瞇一會兒。
傍晚5點左右，他開始給兒子檢查作業、拍照、上傳、改錯，又是一輪循環。“最怕就是學校加餐，一會兒要你參加個什么防疫知識比賽，小孩子哪里做得出，都是父母代勞。過兩天，又是要拍一個運動視頻上傳。”老宋說，他逼著兒子必須在晚飯前完成學習，因為周一周三晚上有奧數課，而周二周四晚上則是英語輔導。
“我覺得自己就是一個保姆，24小時不睡覺的那種。”老宋說，已經快被這個一延再延、史無前例的漫長寒假逼瘋了。最讓他擔心的是，申申屬于那種沒有老師管就不太自覺學習的孩子，而且總是圍著手機和平板電腦轉，視力的下降更讓他們憂心忡忡。
老宋在天心區的大學同學兼好友唐凱，生活則輕快得多。
唐凱的妻子是一家公司財務主管，不愿意在單位受拘束的唐凱則居家炒起股來。兒子津津性格內向，愛鉆研學習，成績優異，讓唐凱夫妻常常享受到了“別人家孩子”的羨慕眼光。尚在幼兒園的女兒豆豆也乖巧聽話，不是那種讓父母操心的娃。
“習慣養成對孩子成長很重要，小朋友資質都差不多，關鍵是專注力。”津津媽媽說，從3歲時開始，他們就引導孩子看圖畫書，每次必須保持半個小時以上，逐步加碼。玩具選那種小片拼圖，讓兒子對照圖紙一個個拼湊成型。津津喜歡的軍艦、城堡模型，塑料小片上千塊，往往要花一兩天才能成功，而父母只管驗收點贊卻從不幫忙。
“不論看書還是擺弄玩具，必須堅持半個小時以上，不能中途換擋。”——久而久之，兒子開始變“宅”，喜歡動手解決問題。上學時兒子并不喜歡課堂發問，而偏好提前翻書預習琢磨，特喜歡那種成績超越同學的感覺。寒暑假，夫妻倆常常帶津津去書店買下一學期的教材看，讓他自己挑輔導書。
小學四年級時，當津津自己提出要參加奧數學習，夫妻倆明白，兒子已經“上道”了。
由于津津即將“小升初”，在寒假有奧數小班輔導，他們春節沒有回老家過。
每天開車送兒子到長沙市岳麓區一個培訓機構上課，10多天后眼見新冠疫情日益嚴重，唐凱果斷跑進步步高超市，囤了一車糧食水果，面粉就有五大袋。
“惡補了兩天白案功夫，主要學習發面，酵母和水的溫度是關鍵，最初做的包子都發不起來，兒女根本不待見。現在，應該是大師傅級別啦。”唐凱笑道，日復一日的餐廚工作，反而讓他覺得很有成就感。
然而，最讓他開心的是，懂事的兒子不用操心學習，英語奧數書法都自己弄，釘釘打卡拍照從不讓老爹插手，而且幾次輔導班測試，成績都是排名前列。功課完后，還能幫忙帶帶妹妹，給她講故事，一起看書。
考慮到兒子偏愛數學，師范畢業的唐凱每周給兒子講解唐詩宋詞，有時候順帶來篇古文，并推薦兒子看看四大名著。一個超長寒假下來，效果明顯。
“放養型”的教育模式讓津津的寒假很輕松——每周四晚，他會到外公外婆家陪老人打打紙牌，而周五或者周六就到同在小區的爺爺奶奶和姨外婆家玩四人麻將，女兒豆豆也跟著哥哥一同去老人家，承歡膝下，其樂融融。
“寒假雖然很辛苦，但也有意外收獲，讓我們可以如此親近地看到兒女們的變化、成長。或許這種慢生活，就是家的味道。”唐凱感嘆連連。（記者 洪克非）
